Al-Lail ayat 8-10

Wa ammā man bakhila wastagnā wa każżaba bil-ḥusnā fa-sanuyassiruhū lil-ʻusrā "Dan adapun orang yang kikir dan merasa dirinya tidak membutuhkan, serta mendustakan yang terbaik, maka Kami akan memudahkannya menuju yang tersulit."

Pusat surah ini. Dua rangkaian tiga ayat, simetris sempurna.

Struktur itu perlu dilihat lebih dahulu, sebab struktur itu memikul sebuah klaim:

Jumlah katanya sama, urutannya sama, polanya sama, rimanya sama. Yang berubah hanya kata kerjanya. Dua rangkaian tiga ayat itu adalah bayangan cermin satu sama lain.

Pola أَمَّا … فَـ dalam bahasa Arab dipakai untuk tafṣīl (perincian): sesudah sebuah keseluruhan disebut, ia dipilah menjadi bagian-bagiannya. Pada ayat keempat telah dikatakan "usaha kamu tercerai-berai"; ayat kelima mulai membuka keterceraian itu.

Pola ini punya satu ciri lagi: ia menunjukkan syarat dan memikul kepastian. "Barangsiapa berbuat demikian" — tanpa kecuali.

Urutannya bukan kebetulan dan tidak dapat dibalik:

1. Perbuatan (memberi / tidak memberi) — yang terlihat di luar. 2. Sikap (memelihara diri / memandang diri sudah cukup) — kedudukan di dalam. 3. Pembenaran (membenarkan / mendustakan) — keyakinan.

Jadi ia bergerak dari luar ke dalam. Dan ini adalah kebalikan dari urutan yang biasa: lazimnya orang menunggu keyakinan lebih dahulu, lalu sikap, lalu perilaku.

Saya tafsirkan hal ini sebagai bacaan saya sendiri: surah ini meletakkan keyakinan bukan sebagai akibat dari perbuatan, melainkan meletakkan perbuatan sebagai bukti bagi keyakinan. Jawaban atas pertanyaan siapa memercayai apa diberikan dengan melihat apa yang dikerjakan tangannya. Tangga ketiga berdiri seperti penjelasan bagi dua tangga yang pertama: ia memberi, ia memelihara diri — karena ia membenarkan.

Hubungan ini ditegakkan pula di tempat lain dalam Al-Qur'an: dalam Surah Al-Ma'un, pemerian tentang orang yang mendustakan agama diberikan langsung lewat perilaku — menghardik anak yatim, tidak menganjurkan memberi makan orang miskin (Al-Ma'un 107/1-3). Di sana pun sebuah putusan tentang keyakinan diukur dengan perilaku ekonomi.

Akar kata: ع-ط-و. Maknanya memberi, mengulurkan, melepaskan dari tangan. Dari akar yang sama datang ʻaṭāʼ (pemberian, karunia) dan taʻāṭī (saling memberi dan menerima).

Objeknya tidak disebutkan. Tidak ada jawaban bagi pertanyaan "ia memberikan apa?" Dalam bahasa Arab hal ini membuat kata kerja itu menjadi umum: ia memberi — apa pun yang ia berikan.

Keterbukaan ini akan menyempit di bagian selanjutnya surah ini: pada ayat kedelapan belas akan dikatakan "yang memberikan hartanya". Tetapi di sini ia sengaja dibiarkan terbuka; memberi diletakkan sebagai sebuah sikap sebelum ia diciutkan kepada harta.

Pemilihan katanya pun bermakna. Dapat saja dikatakan "ia bersedekah", "ia berinfak", "ia menunaikan zakat" — semua itu istilah keagamaan. Adapun أَعْطَىٰ adalah kata kerja yang polos: ia memberi. Bukan istilah, melainkan perilaku.

Akar و-ق-ي (menjaga, memerisai) telah dibahas pada Al-Baqarah 2/2 dan Asy-Syams 91/8. Pada bab VIII (ittaqā) kata kerja itu menjadi refleksif: ia menjaga dirinya.

Berdampingannya memberi dan memelihara diri menarik perhatian. Dalam bahasa Indonesia, ketika disebut kata "takwa", yang terbayang adalah ibadah dan menjauhi dosa; di sini takwa berdiri persis di samping perbuatan memberi.

Hal itu tentu ada sebabnya, dan sebabnya boleh jadi begini — bacaan saya sendiri: memberi adalah salah satu bentuk memelihara diri. Ketika seseorang memberikan hartanya, ia meletakkan jarak antara dirinya dan sesuatu. Takwa memang sejak semula berarti "meletakkan sesuatu di antara".

Di sinilah diagnosis paling tajam surah ini.

Akar kata: غ-ن-ي. Maknanya tidak membutuhkan, mencukupi, menjadi kaya. Ganiyy — kaya, yang tidak membutuhkan; salah satu nama Allah (al-Ganiyy).

Bab X (istifʻāl) dalam bahasa Arab mengerjakan dua hal: meminta (istagfara — ia memohon ampunan) dan menganggap/memandang (istaḥsana — ia memandangnya baik, ia menyukainya).

اسْتَغْنَى berada pada makna yang kedua: menganggap diri sendiri tidak membutuhkan, memandang dirinya tidak berhajat.

Perbedaannya menentukan: kata itu tidak mengatakan "ia menjadi kaya". Ia mengatakan "ia memandang dirinya sudah cukup". Ini bukan keadaan harta, melainkan keadaan anggapan. Orang miskin pun dapat menyandang sikap ini; orang kaya boleh jadi tidak menyandangnya.

Diagnosis yang sama ditegakkan di satu tempat lain dalam Al-Qur'an, dengan kata yang sama pula:

"Sekali-kali tidak! Sesungguhnya manusia benar-benar melampaui batas, karena ia melihat dirinya serba cukup (an raʼāhustagnā)." (Al-'Alaq 96/6-7)

Kedua teks itu mengatakan hal yang sama: sumber kedurhakaan bukanlah kekayaan, melainkan sangkaan tidak membutuhkan. Pada Al-'Alaq sangkaan itu disambungkan kepada ṭugyān (melampaui batas); pada Al-Lail ia disambungkan kepada bukhl (kekikiran) dan takżīb (pendustaan).

Kaitannya masuk akal: mengapa orang yang tidak memandang dirinya membutuhkan harus memberi? Memberi adalah pengakuan atas sebuah ikatan — dengan orang yang kaudiberi, dan dengan Dia yang memberikan kepadamu apa yang kauberikan. Sangkaan tidak membutuhkan memutuskan ikatan itu.

Dan surah ini akan meruntuhkan sangkaan tersebut tiga ayat kemudian: ayat kesebelas akan mengatakan "Hartanya tidak berguna baginya ketika ia terjerumus" — dan kata kerja yang dipakai di sana, يُغْنِي, persis dari akar kata ini. Harta tidak akan membuat ganī orang yang menyangka dirinya ganī. Surah ini mengembalikan kata orang itu kepadanya sendiri.

Akar kata: ب-خ-ل. Menahan apa yang ada di tangan, tidak memberikannya. Kata Indonesia bakhil berasal dari akar ini.

Dalam Al-Qur'an, kekikiran disajikan bukan sekadar sebagai sebuah perangai, melainkan sebagai sebuah kekeliruan perhitungan: "Dan janganlah orang-orang yang kikir dengan apa yang diberikan Allah kepada mereka dari karunia-Nya mengira bahwa hal itu baik bagi mereka; sebaliknya itu buruk bagi mereka" (Ali 'Imran 3/180).

بَخِلَ bukanlah lawan yang persis bagi أَعْطَىٰ. Lawannya adalah "ia tidak memberi" (mā aʻṭā). Bakhila mengatakan lebih dari itu: tidak memberi padahal mampu memberi, menahan apa yang ada di tangan. Jadi kekikiran bukan ketidakmampuan, melainkan sebuah pilihan.

صَدَّقَ. Akar ص-د-ق. Pada bab II: menganggap benar, membenarkan. Dari akar yang sama datang ṣidq (kebenaran), ṣādiq, ṣadāqah, dan — menarik perhatian — sedekah.

Bahwa kata sedekah berasal dari akar ini bukanlah kesia-siaan: harta yang diberikan dipandang sebagai bukti kebenaran iman seseorang. Inilah persisnya ikatan yang ditegakkan ayat ini — memberi dan membenarkan adalah dua pekerjaan dari satu akar kata.

كَذَّبَ. Akar ك-ذ-ب, pada bab II: menganggap dusta. Telah dibahas pada Asy-Syams 91/11.

Inilah kata yang paling banyak diperdebatkan dalam surah ini.

Polanya: al-ḥusnā adalah bentuk muanas dari kata aḥsan (lebih baik) — isim tafdil pada wazan fuʻlā. Jadi ia bukan "yang baik", melainkan "yang terbaik" atau "yang lebih baik".

Objeknya tidak disebutkan. Kata itu datang sendirian, tanpa sandaran. Karena itu kepada apa ia menunjuk telah diperdebatkan:

Sebuah penilaian. Pendapat pertama yang paling kuat, dan sebabnya begini: kata itu di dalam surah berdiri berdampingan dengan perbuatan memberi. Orang yang memberi adalah orang yang percaya bahwa apa yang ia berikan tidak sia-sia. Jadi membenarkan "al-ḥusnā" berarti menganggap benar janji balasan.

Demikian pula, apa yang dikerjakan orang yang kikir persis kebalikannya: ia menahan apa yang ada di tangannya, karena ia berpikir bahwa jika ia memberi ia akan kehilangan. Kekikiran adalah sebuah kekeliruan perhitungan, dan sumber kekeliruan itu adalah sebuah pendustaan — sangkaan "tidak ada balasannya".

Pendapat keempat pun tidak boleh disingkirkan: karena kata itu datang secara mutlak, ia dapat dibaca sedemikian rupa sehingga mencakup semuanya. Saya tidak melakukan penyempitan yang pasti.

Akar kata: ي-س-ر. Maknanya kemudahan, kelapangan. Dari akar yang sama:

• يُسْر (yusr) — kemudahan. "Allah menghendaki kemudahan bagimu dan tidak menghendaki kesulitan bagimu" (Al-Baqarah 2/185).
• مَيْسُور (maisūr) — yang mudah, yang diberikan dengan mudah (Al-Isra' 17/28).
• مَيْسِر (maisir) — judi. Penjelasan bagi disambungkannya kata ini kepada akar tersebut adalah bahwa judi dipandang sebagai "keuntungan yang mudah".
• يَسَار (yasār) — sekaligus sisi kiri dan kelapangan, kekayaan.

Pada bab II يَسَّرَ — memudahkan. Dalam Al-Qur'an: "Dan sungguh, telah Kami mudahkan Al-Qur'an untuk menjadi pelajaran" (Al-Qamar 54/17, diulang empat kali di dalam surah itu).

Tiga rincian:

Pertama — سَ (sīn). Sīn di awal kata kerja itu menunjukkan masa depan yang dekat: "Kami akan memudahkan". Hasilnya bukan sekarang, tetapi juga tidak jauh.

Kedua — نُ (nūn). Bukan "Aku akan memudahkan", melainkan "Kami akan memudahkan" — jamak pengagungan (taʻẓīm) dalam Al-Qur'an. Pelaku kata kerja itu terang-terangan Allah. Jadi kemudahan itu tidak terjadi dengan sendirinya.

Ketiga — لِ (lām). Kata kerja itu datang bukan dengan ilā (ke arah…), melainkan dengan لِ: yuyassiruhū lil-yusrā. Huruf ini menunjukkan penghadapan dan pengkhususan. Orang itu tidak didorong ke arah kemudahan; ia disiapkan untuk kemudahan, ia dijadikan sesuai dengannya.

Keduanya adalah isim tafdil (muanas) pada wazan fuʻlā: muanas dari aisar adalah yusrā, muanas dari aʻsar adalah ʻusrā. Jadi bukan "kemudahan" dan "kesulitan", melainkan "yang termudah" dan "yang tersulit".

Kata benda yang disifati oleh kedua kata itu tidak disebutkan — tidak ada jawaban bagi pertanyaan "yang termudah apa?" Dalam penjelasan-penjelasan klasik diberikan perkiraan seperti "keadaan yang termudah", "jalan yang termudah", "surga". Teksnya sendiri tidak menyebutkan.

Perhatikan simetri bunyi di sini: al-yusrā / al-ʻusrā. Di antara kedua kata itu hanya ada perbedaan satu huruf (yāʼ / ʻain). Kedua hasil itu begitu dekat secara bunyi, begitu jauh secara makna.

Inilah ungkapan surah ini yang paling memukul, dan ia perlu ditekuni.

Kalimat yang diharapkan adalah: "Kami akan menyulitkannya" (fa-sanuʻassiruhū). Tetapi ayat ini memakai kata kerja yang sama: fa-sanuyassiruhū lil-ʻusrā — "Kami akan memudahkannya menuju kesulitan".

Ini bukan pertentangan; ini sebuah ungkapan yang disengaja. Dan apa yang dikatakannya berat:

Jalan menuju keburukan pun menjadi mudah.

Bentuk hukumannya bukan tertutupnya jalan, melainkan terbukanya jalan. Bagi orang kikir, kekikiran tidak dipersulit — ia dipermudah. Bagi orang yang mendustakan, mendustakan tidak dipersulit — ia dipermudah.

Padanan psikologisnya terlihat dengan mata: semakin sebuah perilaku diulang, semakin ia menjadi mudah. Orang yang kesulitan pada kali pertama tidak lagi kesulitan pada kali kesepuluh. Kebiasaan melelehkan perlawanan. Ayat ini mendudukkan pelelehan itu sebagai sebuah hukuman.

Dan inilah tempat yang halus di sini: orang itu tidak mengalaminya sebagai hukuman. Sebaliknya, ia mengalaminya sebagai kelegaan. Kegelisahan hari-hari pertama sudah lewat, urusannya sudah mapan. Bahwa hukuman itu sendiri terasa enak adalah sisi hukuman yang paling berat.

Logika yang sama berlaku bagi pihak yang baik juga: bagi orang yang memberi, memberi menjadi mudah. Kesulitan pada pemberian yang pertama lambat laun hilang.

Dengan demikian surah ini mengatakan: langkah pertama itu menentukan, sebab apa yang sesudahnya memberi makan dirinya sendiri. Kedua arah itu sama-sama menjadi mudah seiring waktu — dan menjadi mudah bukanlah bukti bahwa arah yang ditempuh itu benar.

Hal ini ada padanannya di dalam Al-Qur'an: "Dan orang-orang yang mendustakan ayat-ayat Kami, akan Kami tarik mereka berangsur-angsur dari arah yang tidak mereka ketahui" (Al-A'raf 7/182; serupa pada Al-Qalam 68/44). Di sana pun hukuman diperikan bukan sebagai sebuah penghalangan, melainkan sebagai sebuah aliran.

Ketiga pasang kata kerja itu menghasilkan tiga pertanyaan tersendiri bagi hari ini:

Memberi / kikir. Ukurannya bukan jumlah yang dimiliki, melainkan yang dilepaskan dari tangan. Surah ini tidak menanyakan seberapa kaya seseorang.

Takwa / istignāʼ. Ukurannya adalah di mana seseorang menempatkan dirinya. Kalimat "aku tidak memerlukan apa pun" menurut bahasa surah ini adalah sebuah kedudukan akhlak — dan ia bukan kedudukan yang baik. Kemandirian disajikan sebagai sebuah keutamaan di dunia modern: kebebasan, tidak membutuhkan siapa pun, berdiri di atas kaki sendiri. Surah ini tidak memandangnya sebagai keutamaan; ia memandangnya sebagai pintu kedurhakaan. Ini adalah sudut pandang terbalik yang perlu dipikirkan.

Membenarkan / mendustakan. Dan yang ketiga ini diletakkan sebagai sebab bagi dua yang pertama. Jadi surah ini memandang kekikiran bukan sebagai cacat watak, melainkan sebagai akibat sebuah keyakinan: orang yang tidak percaya bahwa balasannya akan datang akan menahan.