Al-Jinn ayat 19

Wa annahū lammā qāma ʻabdullāhi yadʻūhu kādū yakūnūna ʻalaihi libadā

"Dan bahwa ketika hamba Allah berdiri menyeru-Nya, hampir saja mereka menumpuk di atasnya bagaikan kempa."

Kata kerjanya dari akar ق-و-م — akar yang sama dengan istaqāmū tiga ayat sebelumnya. Dengan jarak yang pendek surah ini memakai akar yang sama untuk dua pekerjaan yang berbeda: istikamah (bertahan pada arah yang lurus) dan kiyam (berdiri untuk salat).

Qāma yadʻūhu — "ia berdiri seraya menyeru-Nya". Kalimat hal. Yang dituturkan itu, dalam tafsir-tafsir klasik, umumnya dijelaskan sebagai salat malam, dan hal itu masuk akal: pertalian kata qiyām dengan salat sudah mapan dalam Al-Qur'an.

Siapa? Dalam tafsir-tafsir klasik, kebanyakan mengatakan bahwa dia adalah Nabi, dan konteksnya mendukung hal itu: adegan yang dituturkan ayat tersebut — seseorang berdiri untuk berdoa dan sebuah kerumunan berkumpul di sekelilingnya — selaras dengan keseluruhan surah, dan dikatakannya kepada Nabi pada ayat ke-20 tepat sesudahnya, "katakanlah: aku hanya menyeru Tuhanku", mengukuhkan bacaan ini.

Dikatakan bahwa pada sedikit sumber diriwayatkan kemungkinan-kemungkinan yang lain. Tentang hal itu saya tidak dapat memberikan penggolongan yang pasti; saya menyampaikan pendapat kebanyakan dan memandangnya masuk akal.

Kehalusan penamaannyalah yang menjadi perkara pokok.

Ayat ini tidak mengatakan "Muhammad". Tidak mengatakan "utusan Kami". Tidak mengatakan "Nabi". Ia mengatakan "hamba Allah".

Inilah sebutan tertinggi yang dipakai Al-Qur'an untuk Nabi, dan ia adalah pilihan yang disengaja. Ketika menyebut Nabi pada kedudukan-kedudukan yang paling tinggi, Al-Qur'an secara teratur memilih kata hamba:

• Ketika turunnya wahyu dituturkan: "yang menurunkan kepada hamba-Nya" (ungkapan yang serupa ada pada Al-Kahf 18/1; Al-Furqan 25/1: "yang menurunkan Al-Furqan kepada hamba-Nya").
• Ketika tantangan diajukan: "jika kamu berada dalam keraguan tentang apa yang Kami turunkan kepada hamba Kami" (Al-Baqarah 2/23 — ayat ini telah dibahas dalam Al-Baqarah).
• Ketika perjalanan malam dituturkan: "Yang telah memperjalankan hamba-Nya pada suatu malam" (Al-Isra' 17/1).

Polanya adalah: semakin tinggi kedudukannya, semakin sebutannya bergerak ke arah "hamba".

Dan fungsinya pada ayat ini sangat khusus. Adegannya begini: seseorang sedang berdoa, sebuah kerumunan berjejal di sekelilingnya. Pada adegan semacam itu risiko pengagungan terhadap orang tersebut paling tinggi — apa yang menarik mereka yang berkumpul di sekelilingnya tidaklah tentu.

Pada saat itu persis, ayat ini menamai orang tersebut hamba. Orang yang berada di pusat kerumunan itu adalah "hamba Allah". Dan apa yang ia kerjakan? Ia berdoa — yaitu ia sendiri pun sedang meminta sesuatu, ia sendiri pun membutuhkan.

Ini adalah persiapan yang senyap bagi hal yang akan dikatakan surah ini secara terbuka pada ayat 20-22: orang yang berada di pusat kerumunan itu tidak memiliki apa pun di tangannya.

كَادَ dalam bahasa Arab termasuk kelompok yang disebut kata kerja muqārabah (kata kerja pendekatan). Fungsinya: memberitakan bahwa sebuah peristiwa sangat mendekati terjadi tetapi tidak terjadi. Padanan Indonesianya, "hampir saja", tepat pada tempatnya.

Khabar kata kerja itu datang dalam bentuk muḍāriʻ (yakūnūna), dan susunan ini menuturkan bahwa peristiwanya tinggal di ambang.

Mengapa bukan "mereka menjadi" melainkan "hampir saja mereka menjadi"? Sebab yang diperikan bukanlah penumpukan yang telah terjadi, melainkan sebuah desakan yang mendekati penumpukan. Adegannya diberikan dalam keadaan dibekukan: kerumunan itu hampir bertindih-tindih, tetapi belum benar-benar bertindih.

Ini adalah teknik yang sering dipakai Al-Qur'an dalam penuturan adegan — memberikan peristiwanya dalam keadaan belum selesai sehingga ketegangannya terjaga.

Huruf ʻalā memberitakan datangnya dari atas dan penekanan dari atas. Fungsi huruf ini telah dibahas pada pembahasan Al-Fil: azab dikirimkan "ke atas mereka"; sebuah huruf yang kecil menggambar arah peristiwanya.

Di sini pun arahnya dari atas ke bawah: kerumunan itu naik ke atas orang yang sedang berdoa.

Akar ل-ب-د telah diuraikan selengkapnya dalam Al-Balad pada pembahasan 90/6. Penetapan di sana adalah: makna konkret akar itu adalah bertindih-tindih, saling melekat, menggumpal menjadi kempa; libd/libdah adalah kain kempa — kain yang tidak ditenun melainkan ditekan, yang diperoleh dengan membasahi serat-serat bulu domba lalu memukulinya sampai saling bertaut; lubdah adalah surai yang menggumpal di tengkuk singa. Dan lubad bukan berarti "sekadar banyak", melainkan bertumpuk-tumpuk, saling melekat, telah menjadi satu gumpalan tunggal.

Dan pembahasan itu memang sudah merujuk kepada ayat ini: ketika dituturkan bahwa harta pada Al-Balad 90/6 itu "bagaikan kempa", ayat ini ditunjukkan sebagai kemunculan akar tersebut yang lain dalam Al-Qur'an, dan dikatakan begini: "Bukan uang yang dapat dihitung satu per satu; melainkan sebuah gumpalan yang saling bertaut dan tidak dapat diuraikan." Padanan rujukan itu ada di sini.

Fungsi kata ini di sini adalah analisis tersebut dalam keadaan diterapkan kepada manusia: kerumunan itu keluar dari keadaannya sebagai orang-orang yang terpisah dan berubah menjadi satu gumpalan tunggal.

Gambaran ini sangat konkret. Ciri kain kempa adalah bahwa serat-seratnya tidak dapat lagi dipisahkan — pada kain tenun benangnya dapat dipisahkan, pada kempa tidak. Dengan memerikan kerumunan itu memakai bahan ini, ayat tersebut melukiskannya sebagai sebuah gumpalan yang perorangannya tidak dapat dikenali.

Ayat ini tidak mengatakannya, dan dalam tafsir-tafsir klasik ia dibaca ke dua arah:

Ayat ini terbuka bagi kedua bacaan itu dan pilihan katanya mendukung hal tersebut: lubad bukanlah kata yang positif dan bukan pula kata yang negatif; ia memberitakan kepadatan, bukan niat.

Saya tidak mengambil pilihan yang pasti. Tetapi hal ini dapat dicatat: pada kedua bacaan itu gambaran yang diberikan ayat tersebut sama — seseorang yang sedang berdoa dan sebuah gumpalan yang menumpuk di atasnya. Dan lanjutan surah (20-22) memberikan hal yang diucapkan Nabi terhadap gumpalan itu: aku hanya menyeru Tuhanku… tidak ada apa pun di tanganku.

Jadi apa pun niat kerumunan itu, jawabannya sama: orang yang berada di pusatnya tidak berada pada kedudukan yang sanggup memikul apa yang dibebankan kepadanya.

Kedua ayat itu, berdampingan, mengatakan sesuatu.

Ayat ke-18: tempat-tempat ibadah adalah milik Allah, tidak ada lawan bicara lain yang disertakan ke sana. Ayat ke-19: ketika seseorang sedang berdoa, sebuah kerumunan berjejal di sekelilingnya sebagai satu gumpalan.

Urutannya tidak tampak kebetulan. Tepat sesudah ketetapan tentang alamat arah tuju, datang sebuah adegan tempat seorang manusia dapat diletakkan di pusat arah tuju itu. Dan manusia tersebut dinamai "hamba Allah".

Sisinya yang menyentuh hari ini adalah salah satu risiko tertua dalam kehidupan keagamaan: berpindahnya perantara ke pusat. Berkumpul di sekeliling orang yang berdoa mengaburkan perbedaan antara dia dan pihak yang diseru. Semakin besar kerumunannya, semakin orang di pusatnya mulai menyerupai sebuah sumber.

Pemecahan surah ini menarik: ia tidak membubarkan kerumunan itu, tidak pula mencelanya. Ia membuat orang di pusatnya berbicara. Sepanjang empat ayat berikutnya Nabi akan menyebutkan satu per satu apa saja yang tidak ada di tangannya.

Bagian terakhir surah ini ditegakkan dengan empat perintah, dan keempatnya mengerjakan pekerjaan yang sama: membuat Nabi mengatakan apa yang tidak ada di tangannya.

Ini adalah salah satu sikap Al-Qur'an yang paling menarik perhatian. Pembawa sebuah pesan berdiri di tengah pesan itu lalu menyebutkan batas-batas dirinya sendiri. Dan ia tidak mengatakannya atas kemauannya sendiri — ia diperintahkan untuk mengatakannya.

Urutan keempat ayat itu menggambar sebuah garis yang menurun:

Jadi berturut-turut: kedudukanku, kuasaku, keamananku, pengetahuanku — keempatnya terbatas.