Al-Mulk ayat 10-11

Wa qālū lau kunnā nasmaʻu au naʻqilu mā kunnā fī aṣḥābis-saʻīr — faʻtarafū bi-żambihim fa-suḥqal li-aṣḥābis-saʻīr "Dan mereka berkata: 'Seandainya dahulu kami mendengar atau berakal, niscaya kami tidak termasuk penghuni api yang menyala-nyala.' Maka mereka pun mengakui dosa mereka. Menjauhlah para penghuni api yang menyala-nyala!"

Ayat surah ini yang paling banyak dikutip, dan itu beralasan. Ia menyebutkan dalam satu kalimat dua perangkat yang ada di tangan manusia untuk keselamatannya.

Mula-mula perhatikan bentuk kata kerjanya: muḍāriʻ (nasmaʻu, naʻqilu), dan ia dipakai bersama lau kunnā.

Lau kunnā nasmaʻu — "seandainya kami adalah orang yang mendengar". Jadi bukan "seandainya kami mendengar sekali saja", melainkan "seandainya kami termasuk orang-orang yang mendengar." Bentuk itu menceritakan bukan satu peristiwa, melainkan sebuah keadaan. Yang kurang bukanlah sebuah perbuatan, melainkan sebuah kapasitas.

سَمِعَ — akar س-م-ع. Mendengar. Dan Al-Qur'an memakai kata ini pada dua lapisan: perbuatan telinga, dan menerima. Samiʻnā wa aṭaʻnā — "kami dengar dan kami taat" (Al-Baqarah 2/285). Di sana mendengar adalah anak tangga pertama penerimaan.

Hal ini ada pula dalam bahasa Indonesia: kalimat "kamu tidak mendengarkan aku" tidak berkaitan dengan telinga.

Samʻ di dalam ayat ini berada pada makna yang kedua. Manusia-manusia di neraka itu bukanlah orang tuli; mereka pernah mendengar suara sang pemberi peringatan — pada ayat sebelumnya mereka sendiri mengatakannya: "seorang pemberi peringatan telah datang kepada kami." Mereka mendengarnya. Mereka tidak mendengarkannya.

عَقَلَ — akar ع-ق-ل. Akar ini telah dibahas pada pembahasan Al-Baqarah (2/44); saya tidak mengulanginya di sini. Ringkasan ketetapan di sana: makna akarnya adalah mengikat — ʻiqāl adalah tali yang diikatkan ke lutut unta agar ia tidak lari. Dan bahasa Arab memberikan nama ini kepada akal: akal bukanlah gudang pengetahuan, melainkan sebuah ikatan; sesuatu yang menahan manusia dan mencegahnya terhempas.

Ketetapan dalam Al-Baqarah adalah: Anda punya pengetahuan, Anda membaca, bahkan Anda mengajarkannya — tetapi jika pengetahuan itu tidak mengikat Anda, Anda belum berakal.

Al-Mulk 67/10 adalah padanan ketetapan itu di akhirat. Di sana ada seorang manusia yang mengetahui tetapi tidak terikat; di sini manusia tersebut melihat hasilnya dan memberi nama pada apa yang kurang padanya.

Ayat ini tidak mengatakan وَ (wa — dan). Ia mengatakan أَوْ (au — atau).

Perbedaannya besar dan umumnya hilang dalam terjemahan:

• "Seandainya kami mendengar dan berakal" — untuk selamat diperlukan keduanya sekaligus.
• "Seandainya kami mendengar atau berakal" — untuk selamat salah satunya sudah cukup.

Ayat ini mengatakan yang kedua. Dan hal itu melipatgandakan bobot dakwaannya.

Sebab maknanya menjadi begini: ada dua jalan yang berbeda menuju keselamatan, dan manusia-manusia itu tidak memakai keduanya. Seandainya satu jalan tertutup, hal itu akan menjadi alasan; tidak dipakainya dua jalan yang saling bebas tidak menyisakan alasan.

Perlu dipisahkan apa kedua jalan itu, sebab di sinilah seluruh gagasan ayat ini:

Baris terakhir teristimewa penting. Kedua jalan ini saling menjadi cadangan: seorang manusia yang tidak dicapai berita tetap punya akal; seorang manusia yang tidak sanggup menalar masih dapat dicapai berita. Tertutupnya kedua saluran sekaligus hanya mungkin apabila keduanya ditutup.

Dan surah ini menyebutkan pula siapa yang menutupnya: yang menutup adalah mereka sendiri. Pemberi peringatan telah datang (saluran pendengaran terbuka); tujuh langit diperlihatkan dan mereka diminta memandang (saluran akal terbuka). Keduanya tidak dipakai.

Ayat ini bersambung secara langsung dengan ayat kedua puluh tiga, dan kaitan itu berdiri di dalam teks:

"Katakanlah: Dialah yang menciptakan kamu dan menjadikan bagi kamu pendengaran, mata, dan hati. Alangkah sedikitnya kamu bersyukur!" (67/23)

Dua hal yang pada ayat kesepuluh disebut kurang, pada ayat kedua puluh tiga disebutkan sebagai hal-hal yang telah diberikan.

Jadi perangkatnya telah diberikan. Kalimat ayat itu di neraka adalah pendustaan terhadap inventaris yang ada di dunia: kepada orang yang berkata "seandainya kami mendengar" dikatakan "pendengaran itu telah diberikan kepadamu".

Saya catat ini sebagai bacaan saya sendiri, tetapi beradanya kedua ayat tersebut di dalam surah yang sama dan dengan kata-kata yang sama adalah data teksnya.

Akar: ع-ر-ف. Dan akar ini mengejutkan: mengetahui, mengenal. Maʻrifah — pengenalan; maʻrūf — kebaikan yang dikenal dan diakui oleh adat; ʻurf — sesuatu yang dikenal oleh sebuah masyarakat.

Iʻtirāf berada pada pola iftiʻāl dan ia menambahkan kerefleksifan: mengenali sesuatu untuk memberatkan diri sendiri.

Jadi pengakuan bukanlah memberikan pengetahuan yang baru; ia adalah mengenali apa yang sudah diketahui. Akar katanya mengatakan hal itu. Orang yang mengaku tidak sedang mengajarkan sesuatu; ia menerima sesuatu yang memang sudah diketahui.

Dan hal ini menjelaskan ketidakbergunaan adegan tersebut: pengakuan itu tidak menambahkan apa pun. Para penjaganya memang sudah tahu; yang mengaku pun memang sudah tahu. Satu-satunya hal baru yang muncul adalah penerimaan itu sendiri.

Akar: س-ح-ق. Dan kedua makna akar ini bekerja di sini:

1. Menghancurkan, melumatkan menjadi serbuk. Saḥaqa — ia menumbuknya di dalam lumpang hingga menjadi debu. Kata sahk (penumbukan) dalam bahasa Turki berasal dari akar ini. 2. Menjadi jauh. Saḥīq — sangat jauh. Al-Qur'an memakainya: "…seperti orang yang diterbangkan angin ke tempat yang jauh" (Al-Hajj 22/31 — makānin saḥīq).

Beradanya kedua makna itu pada akar yang sama bukanlah kebetulan: melumatkan sesuatu berarti menceraiberaikan dan menjauhkannya. Sesuatu yang telah menjadi debu tidak akan tetap berkumpul.

Suḥqan di dalam ayat ini adalah masdar yang dinasabkan; dalam bahasa Arab ia pola untuk kutukan — seperti buʻdan (menjauhlah) dan tuḥqan. Padanannya yang terdekat dalam bahasa Indonesia bukanlah "terkutuklah mereka", melainkan "menjauhlah mereka".

Terpilihnya kata ini bermakna dan ia bersambung dengan keseluruhan surah. Sepanjang surah, perkara kedekatan dibahas: langit yang terdekat (5), azab yang terlihat setelah didekatkan (27, zulfah). Adapun di sini, kejauhan disebut sebagai sebuah hukuman.

Dan satu pengamatan lagi: ungkapannya bukan "semoga mereka diazab", melainkan berbentuk "menjauhlah mereka". Hukuman itu dinamai bukan sebagai sebuah penyiksaan, melainkan sebagai sebuah jarak.

Ayat ini berat: manusia mengakui kesalahan mereka, dan jawabannya menjadi "menjauhlah mereka". Pada pandangan pertama hal ini dapat tampak tanpa kasih sayang, dan pertanyaannya memang perlu diajukan.

Jawabannya berkaitan dengan apa itu tobat.

Pada pembahasan Al-Baqarah (2/37) tobat telah dibahas. Catatan di sana adalah: tobat, menurut akar katanya, adalah kembali — yakni berpindah dari satu arah ke arah yang lain. Berpaling hanya mungkin selama jalannya masih ada.

Pengakuan di neraka bukanlah sebuah kepulangan; ia sebuah penyerahan. Orang itu tidak mengubah arah, sebab tidak tersisa lagi arah yang dapat diubah. Mengucapkan kalimat yang sama di dunia akan menjadi sebuah pilihan; mengucapkannya di sini hanyalah sebuah pernyataan keadaan.

Dan ada satu hal lagi, sebagai bacaan saya sendiri: pengakuan di dalam ayat itu masih memuat sebuah alasan pemaaf. "Seandainya kami mendengar atau berakal" — perhatikanlah tata bahasa kalimat ini. Ia berbentuk pengandaian, dan tidak terwujudnya syarat tersebut disajikan seakan-akan sebuah kemustahilan. Orang itu tidak berkata "aku tidak mendengar"; ia berkata "seandainya aku mendengar" — seolah-olah mendengar itu tidak bergantung kepadanya.

Ayat kedua puluh tiga memotong persis hal ini: pendengaran itu telah diberikan kepadamu.

Pasangan "mendengar atau berakal" menamai dua jalan memperoleh pengetahuan: menerimanya dari seseorang, dan berpikir sendiri.

Dan pada hari ini keduanya berada dalam keadaan rusak, masing-masing dengan caranya sendiri.

Rusaknya pendengaran: pengetahuan tidak pernah sebanyak ini dan tidak pernah sesedikit ini didengarkan. Dalam sehari seseorang berjumpa dengan ratusan perkataan dan melewati sebagian besarnya tanpa mendengarnya. Masalahnya bukan akses, melainkan daya terima. Mendengarkan sesuatu berarti mengizinkannya mengubah Anda; dan ketika izin itu tidak diberikan, mendengar tidak melampaui sekadar perekaman.

Rusaknya akal: dialihkannya pekerjaan berpikir kepada pihak luar. Hari ini teramat mudah mengetahui apa yang harus dipikirkan tentang suatu perkara tanpa memikirkan perkara itu — pendapat jadi tersedia berlimpah dan tanpa bayaran. Beda antara memiliki pendapat dan berakal persis adalah beda yang dicatat pada Al-Baqarah 2/44: pada yang satu pengetahuan diperoleh, pada yang lain orang terikat.

Bahaya yang ditunjuk ayat ini adalah tertutupnya keduanya pada saat yang sama — dan kedua ketertutupan itu saling memberi makan. Orang yang tidak mendengarkan akan terpenjara di dalam pikirannya sendiri; orang yang tidak berpikir akan menyerah kepada suara terakhir yang didengarnya.

Ukuran yang diberikan surah ini sederhana: untuk selamat, keduanya tidak harus ada sekaligus; tetapi salah satunya harus ada.