'Abasa ayat 33-37

Fa-iżā jāʼatiṣ-ṣākhkhah ۝ Yauma yafirrul-marʼu min akhīh ۝ Wa ummihī wa abīh ۝ Wa ṣāḥibatihī wa banīh ۝ Likullimriʼim minhum yaumaʼiżin syaʼnuy yugnīh

"Maka apabila datang suara yang memekakkan telinga — pada hari itu manusia lari dari saudaranya; dari ibunya dan bapaknya, dari istrinya dan anak-anaknya. Pada hari itu setiap orang dari mereka punya urusan yang cukup menyibukkannya."

Akar kata: ص-خ-خ. Sebuah akar bertasydid (muḍāʻaf). Maknanya: suara yang sedemikian keras sehingga memekakkan telinga; bunyi yang menghantam dan membuat tuli. Ṣakhkha — ia menghantam, ia memekakkan.

Kata ini muncul dalam Al-Qur'an hanya di sini.

Nama-nama hari kiamat dan apa yang ditonjolkan oleh masing-masing nama telah diberikan dalam bentuk tabel pada bagian Surah Al-Qari'ah 101; nama ini ada di sana dan telah dikaitkan dengan pendengaran. Saya tidak mengulanginya.

Yang perlu ditambahkan di sini adalah: dari antara nama-nama yang diberikan kepada hari kiamat, nama yang menonjolkan pendengaran dipakai persis di dalam surah ini.

Surah ini dibuka dengan sebuah persoalan penglihatan: seorang lelaki yang tidak melihat datang ke tengah orang-orang yang melihat, dan ia tidak terlihat. Dan adegan kiamat surah ini dibuka dengan sebuah peristiwa yang di dalamnya pembedaan antara yang melihat dan yang tidak melihat kehilangan maknanya: sebuah suara yang mustahil tidak terdengar.

Kaitan ini tidak ditegakkan surah; sayalah yang menegakkannya dan saya catat ini sebagai bacaan saya sendiri. Tetapi pilihan katanya tidak tampak seperti kebetulan: sementara di tangan Al-Qur'an ada tujuh delapan nama untuk hari kiamat, dipilihnya nama pendengaran di dalam sebuah surah tentang penglihatan layak dicatat.

Mengapa suara begitu sentral? Sebab dari suara orang tidak dapat lari. Mata dapat terpejam; telinga tidak dapat tertutup. Tempat yang tidak hendak dipandang tidak dipandang; suara yang tidak hendak didengar tidak dapat dijadikan tidak terdengar. Cara yang paling langsung untuk menceritakan bahwa sebuah peristiwa mencakup semua orang secara sama rata adalah memerikannya sebagai sebuah suara.

Dan fa-iżā. Partikel iżā menyatakan waktu yang pasti terjadi; hal ini telah dibahas pada bagian Surah Az-Zalzalah. Adapun fā di awalnya menyambungkan pasase itu kepada pasase sebelumnya: gambaran hidangan itu selesai, dikatakanlah matāʻ, dan sesudah itu. Tidak ada keterputusan.

Ini termasuk tempat surah ini yang paling perlu dihentikan dan diperhatikan.

Urutannya begini: saudara → ibu → bapak → istri → anak-anak.

Iramanya pun mengatakan sesuatu: saudara sendirian (ayat 34), lalu dua pasangan (35 dan 36). 1 + 2 + 2. Saudara disebut sendirian dan ia membuka pintunya.

Urutannya menurut apa?

Yakni urutan itu berjalan dari yang paling mudah putus menuju yang paling sukar putus. Rangkaiannya adalah sebuah tangga yang terus meninggi dan anak tangga terakhirnya adalah anak-anak.

Mengapa itu puncaknya sudah jelas: seorang manusia akan melakukan hampir segala hal demi anaknya sendiri. Kecenderungan orang tua melindungi anaknya adalah salah satu pola perilaku manusia yang paling kuat dan paling menyeluruh; ia diamati pada semua masyarakat, pada semua zaman. Ayat itu memerikan sebuah saat ketika pola tersebut patah. Ukuran kengeriannya adalah butir terakhir daftar itu.

Logika kedua urutan itu: kelengkapan.

Lihatlah kelima orang itu. Menyamping (saudara), ke atas (ibu-bapak), mendatar-dipilih (istri), ke bawah (anak-anak). Seluruh sumbu kekerabatan yang dapat dimiliki seorang manusia telah disebutkan. Tidak ada seorang pun yang tertinggal di luar.

Jadi ini bukan daftar contoh, melainkan sebuah pencacahan. Surah ini tidak mengatakan "ia lari dari kerabat-kerabatnya"; ia menyebutkan seluruh jenis kedekatan satu per satu dan menandai semuanya.

Logika ketiga: kronologi hidup seseorang.

Saudara — teman masa kanak-kanak. Ibu dan bapak — permulaan. Istri — ikatan yang ditegakkan pada masa dewasa. Anak-anak — masa depan. Daftar itu melewati berturut-turut ikatan-ikatan yang ditegakkan seorang manusia sepanjang umurnya.

Mengapa ibu sebelum bapak? Al-Qur'an umumnya memakai ungkapan kolektif seperti wālidain atau abawain; di sini keduanya disebut terpisah dan ibu lebih dahulu. Hal ini sesuai dengan keutamaan yang diberikan Al-Qur'an dan himpunan hadis kepada ibu dalam bahasan berbuat baik kepada kedua orang tua ("Ibunya telah mengandungnya dalam keadaan lemah yang bertambah-tambah…", Luqman 31/14 — di sana pun ibu disebut secara khusus).

Fungsinya di sini boleh jadi begini — sebagai bacaan saya sendiri: ibu adalah orang yang paling tidak terduga untuk dilarikan. Ketika tangga itu meninggi, dialah anak tangga pertama yang mengguncang. Karena itu ia diletakkan di awal kelompok yang berpasangan.

Ayat itu tidak mengatakan zaujah, melainkan صَاحِبَة.

Akar kata: ص-ح-ب. Bersama-sama, berkawan, menyertai. Ṣāḥib — teman, kawan seperjalanan; ṣuḥbah — kebersamaan; aṣḥāb — orang-orang yang bersama.

Perbedaannya sungguh ada: zaujah menceritakan sebuah ikatan hukum (akad nikah); adapun ṣāḥibah menceritakan kebersamaan. Ayat itu menonjolkan bukan ikatan hukumnya, melainkan hidup berdampingan.

Mengapa? Sebab dalam adegan pelarian yang penting bukanlah ikatan hukum, melainkan kebiasaan dan kedekatan. Manusia lari bukan dari sebuah akad, melainkan dari orang yang berbagi hidup dengannya.

Dan satu kaitan: Surah At-Takwir pun memakai akar ini di sebuah tempat yang menentukan. "Dan temanmu itu (صَاحِبُكُم) bukanlah orang gila" (At-Takwir 81/22). Di sana kata itu bersandar pada perkenalan yang ditegakkan oleh hidup bersama bertahun-tahun lamanya: kalian mengenalnya.

Dua surah memakai akar yang sama ke dua arah yang berbeda: pada yang satu kebersamaan adalah sebuah dalil (kalian mengenalnya), pada yang lain kebersamaan itu terurai (ia lari darinya). Kesejajaran ini saya catat sebagai bacaan saya sendiri.

Akar kata: ف-ر-ر. Lari, melarikan diri. Kata serapan "firar" (melarikan diri) dalam bahasa Turki berasal dari akar ini. Mafarr — tempat berlari: "Pada hari itu manusia berkata: ke manakah tempat lari?" (Al-Qiyamah 75/10).

Kata itu berarti "lari", bukan "berpisah". Berpisah itu netral; lari mengandaikan adanya sebuah ancaman. Orang yang lari sedang menantikan bahaya dari sesuatu yang dilarikannya.

Lalu apa ancamannya? Dua penjelasan diberikan dan keduanya sesuai dengan teksnya:

1. Takut dimintai pertanggungjawaban. Orang itu tahu bahwa ia punya utang kepada orang-orang ini. Berjumpa dengan mereka adalah diingatkannya perhitungan itu. 2. Beratnya urusan dirinya sendiri. Ayat ketiga puluh tujuh memberikan penjelasan ini secara terbuka.

Penjelasan kedua lebih dekat kepada teksnya, sebab ayat itu sendirilah yang mengatakannya.

الْمَرْء — orang. Akar م-ر-أ. Imruʼ — orang, lelaki; imraʼah — perempuan; murūʼah — kemanusiaan, keperwiraan, keutamaan. Dari akar yang sama.

Ketika menceritakan saat teruraikannya ikatan-ikatan manusia yang paling manusiawi, surah ini memakai kata yang sekerabat dengan akar murūʼah. Saya catat ini sebagai sebuah kehalusan; saya tidak mengklaim bahwa ada kesengajaan sejauh itu dalam pemilihan katanya, sebab marʼ adalah kata yang lazim dalam bahasa Arab pada konteks ini.

Putaran kata surah ini yang paling halus ada di sini.

شَأْن — akar ش-أ-ن. Keadaan, urusan, hal, perkara penting. Kata "şan" (kemasyhuran) dan "şe'niyet" (kenyataan) dalam bahasa Turki berasal dari akar ini. Dalam Al-Qur'an: "Setiap waktu Dia dalam kesibukan" (Ar-Rahman 55/29: kulla yaumin huwa fī syaʼn).

Datangnya kata itu dalam bentuk tak tentu (nakirah) adalah untuk pembesaran: "urusan yang sedemikian rupa". Ia tidak dibatasi, batasnya tidak digariskan.

يُغْنِيهِ — akar غ-ن-ي. Dan inilah putaran surah ini.

Pada ayat kelima ada ini: مَنِ ٱسْتَغْنَىٰ — yang memandang dirinya serba cukup, yang menghitung dirinya tidak membutuhkan.

Pada ayat ketiga puluh tujuh ada ini: شَأْنٌ يُغْنِيهِ — sebuah urusan yang menjadikannya serba cukup, yang cukup baginya.

Akar yang sama, pada dua ujung surah.

Makna kata kerjanya: agnāhusy-syaiʼu — sesuatu itu mencukupinya, ia mengeluarkannya dari keadaan membutuhkan orang lain. Jadi ayat itu mengatakan: setiap orang akan punya urusan yang sedemikian rupa sehingga tidak tersisa lagi tempat baginya untuk memikirkan orang lain.

Dan ironinya di sini ada pada kata itu sendiri:

Di dunia seorang lelaki menyangka dirinya serba cukup. Ia mengira tidak membutuhkan siapa pun dan persis karena itulah ia menarik perhatian semua orang. Pada hari itu, apa yang diinginkannya akan diberikan kepadanya — ia sungguh-sungguh tidak akan membutuhkan siapa pun. Tetapi kini hal itu bukan lagi sebuah keistimewaan; ia adalah pemerian tentang keadaan tidak punya siapa-siapa.

Pada bagian Surah Al-Lail teknik yang sama telah dicatat: di sana pun surah mengembalikan kata orang itu kepadanya dengan mengatakan kepada lelaki yang menyangka dirinya ganī bahwa hartanya tidak akan menjadi ganī baginya. 'Abasa mengerjakan pekerjaan yang sama: kepada yang menginginkan istignāʼ, diberikanlah istignāʼ.

Ini adalah sebuah kesimpulan dan saya catat ia sebagai bacaan saya sendiri. Tetapi munculnya akar itu persis pada kedua ujung surah, persis pada kedua kedudukan ini, memberi kesan bahwa kata-katanya tidak dipilih secara acak.

Dan ada ini: Pada sepuluh ayat pertama surah ini telah membicarakan sebuah persoalan pembagian perhatian — kepada siapa orang menghadap, dari siapa ia berpaling. Ayat ketiga puluh tujuh memerikan sebuah hari ketika perhatian itu habis sama sekali. Jadi surah ini melukiskan sebuah busur: bagaimana engkau membagi perhatianmu hari ini diukur di bawah cahaya sebuah hari ketika tidak seorang pun dapat memperhatikan siapa pun.